Cyprien est un jeune garçon, il vit avec sa petite sœur Ninon et sa mère, le père est absent : personne ne le nomme. Cyprien a des troubles du comportement, un accès particulier au langage, il semble retenu dans un monde intérieur puissant, il est en lien avec des choses qui nous échappent, il a des visions, il n’adhère pas au réel, il faut le rappeler au monde. Sa sœur sait faire cela. Ils sont en lien profond.
« Au tout début, l'histoire, c'est celle de la Petite et de l'Oublieux. Ils avancent en traînant une charrette brinquebalante remplie d'un fatras de machines. Ils cherchent un lieu pour leur campement provisoire.
L'Oublieux, c'est un drôle de bonhomme. Il va son chemin dans l'instant. Il ne sait plus trop ni quoi ni quand, sa mémoire lui joue des tours, mais il veille sur la Petite à sa manière.
